1949年开国大典上，站在毛泽东身边的长胡子长者就是本文的主角张澜先生。毛泽东曾给予他极高评价：“表老啊，你的人好、德好，你是与日俱进啊。”那么，历史上的这位川北圣人是怎样的传奇人物呢?从大清的秀才到叛逆者，从北洋政府的省长到国民政府的大学校长，从国共以外的第三党领袖到共和国国家副主席，四川人张澜在半个世纪的时间里，几乎见证和参予了当时所有的重大历史事件。在清朝、民国和共和国的沧桑巨变中，他显然是一个绝无仅有的奇迹。

大清国的叛逆者

1872年，张澜出生于四川南充，字表方——多年以后，人们都尊称他为表老。伴随着张澜成长的，是大清国这个曾经创造了康乾盛世的大帝国江河日下。列强环伺，政府腐败，帝国正在垂而不死之际苦苦挣扎。像那个时代的读书人一样，张澜也苦读四书五经，希望能够通过学而优则仕的方式改换门庭。然而豆剖瓜分的国家现状，使得这位青年才俊于1903年作为官派留学生扬帆日本，在日本东京宏文书院学习物理化学，从而成为早期留日学生之一。

19世纪晚期，一方面，清政府日益面临灭顶之灾的窘境，另一方面，也在四面楚歌中进行了某些方面的改革，其中最重要的一项改革就是向美国和日本等国派出留学生。清政府的初衷，不过是要通过这些留学生掌握现代技艺，以图师夷长技以制夷。然而，令清政府意想不到的是，这些青年学子一旦在以自由民主相号召的国度里浸泡一番，其中不少觉悟者，便一举成为令清政府头痛的叛逆者。而张澜，就是这些叛逆者中的一位。

1904年，是清政府的实际掌舵者慈禧太后的七十大寿，这个主宰中国达三十余年的女人不顾国事颓唐，决意举办万寿庆典。消息传出，中外哗然。其中，著名文人章太炎写了一副著名的对联予以讽刺：今日到南苑，明日到北海，何时再到古长安?叹黎民膏血全枯，只为一人歌庆有;五十割琉球，六十割台湾，而今又割东三省，痛赤县邦圻益蹙，全逢万岁祝疆无。在日本留学的张澜对日本自明治维新之后的迅速崛起极为感慨，他也希望自己的国家能够以日为师，变法图强，他认为变法图强的关键，就是慈禧退位，还政于光绪。于是，在驻日公使和留学生举办的慈禧生日庆典上，张澜挺身而出，力数国内弊政，并大声疾呼：皇太后已七十高龄，此时不退位，更待何时?张澜的叛逆行为引发了驻日公使的严重不满，以大逆不道的罪名将张澜拘禁，并拟押送回国惩治。后来，由于日本宏文书院方面的干预，张澜才幸免于难。

几年后，当四川爆发反清的保路运动时，张澜这个叛逆者成为这场运动的主要领导人之一，并因此被赵尔丰关进牢房。正是四川保路运动的发生，催化了武昌起义的提前到来。正如孙中山所说的那样，“若没有四川保路同志会的起义，武昌革命或者要迟一年半载的。”

近代四川的缔造者

辛亥革命后，张澜先后出任过北洋政府的川北宣慰使、嘉陵道道尹、四川省省长，以及后来国民政府的国立成都大学校长等职。在上个世纪二十年代到四十年代的三十多年里，张澜之所以被认为是全四川最重要的人物，并赢得了民众把他尊为川北之父的称号，其根源，就在于张澜在这些职务任上，充分展现了其巨大的人格魅力。

在政府官员任上，张澜的清廉让人记忆深刻。张澜任省长的某一年，其老家遭遇旱灾，他的弟弟给他写信，希望能够给自己在政府里找份差事，以图谋生。对这个并不算过份的请求，张澜回信说，“我受百姓推举，实为百姓仆役。弟如爱我，应体谅我的心情，以在家中替我孝敬侍奉老母为最好。”——事实上，他的弟弟哪怕写了这封信，对此也并没有抱多大希望，他太明白兄长的为人：早在嘉陵道道尹任上时，因张澜治下的区域就包括了他的家乡南充，因此前来找他办事的、要官的、打秋风的亲朋故旧一波接一波，张澜干脆以辞职作为封口，以求一了百了。

在大学校长任上，张澜作风开明，他的治校方针是号称“打开夔门”，对学校所聘用的教职员工，绝不囿于门户、党派和信仰之见。只要是有真才实学的，一视同仁地量才录用。张澜的这种宽容精神，使当时的成都大学成为一块高扬民主与科学旗帜的净土，有人为此把他称为四川的蔡元培。

张澜从日本留学归国后，就曾创办过中小学，并采用新式教育。在他的学生中，最知名者当数共和国元帅朱德。多年以后，当毛泽东由延安到重庆谈判时，朱德还曾托毛泽东送给自己的老师一块毛毯作纪念。至于张澜在省长任上时的部下，更是遍及川中。

关于张澜如何深受四川民众尊敬，有一个小故事可资证明：有一年，身为省长的张澜只带了两个随从，徒步前往北京。走到川陕交界的无人地带，张澜一行被一队全副武装的人马拦住去路。为首的一个抱拳向张澜道：张省长，我们是来接你的。张澜问他是谁，那人回答说叫王三村。王三村乃是盘踞于秦岭一带的巨匪，张澜是知道他的名字的。王三村真诚地向张澜表示，他此来是来护送张澜的。张澜问他为什么要这样做，王三村说，因为你是为老百姓的省长啊。

国共之间的第三者

众所周知，张澜的身份除了曾是共和国副主席外，另一个重要身份是中国民主同盟主席。但很少有人知道，身为这个国民党和共产党之外的第三大党的领袖人物，张澜其实是一直不主张结社立党的。1941年，民盟在重庆成立后，首任主席为黄炎培。但当时黄炎培的另一个职务是抗战公债募集委员会的秘书长，而这个委员会的主任则是蒋介石，显然，黄炎培的这一职务使他不便再担任民盟主席。为此，众人一致推选已经六十九岁的张澜为主