赴美看望女儿之前，我在堂哥张正华的陪同下，专程去了北京八宝山革命公墓，看望我亲爱的祖父张澜。

 泪眼中，戴着瓜皮帽，身穿布长衫，银须飘胸的他，仿佛就坐在面前慈爱地看着我：噢，念晖来了……

            “念晖”是爷爷给我取的名字　　　　　　　　　　

 我的父亲张晓岩是张澜的第三个儿子。1942年，母亲在重庆生我时难产，当时的医疗条件尚很落后，医生让我父亲签字：大人和小孩，二者必选其一。父亲坚定地表态：我两者都要，若实在不行就保大人。感谢上苍，我和母亲都保住了。得知此事，祖父张澜取意“谁言寸草心，报得三春晖”的古诗，给我取名“念晖”，让我永远记住母亲的恩德。祖父张澜，字表方，是新中国成立时的中华人民共和国中央人民政府第一届国家副主席，中国民主同盟主席。1949年中华人民共和国开国大典上，那个站在天安门城楼上毛泽东主席身边，头戴瓜皮帽，身穿棉布长衫，白须拂胸的慈祥老者，就是我最敬爱的祖父——张澜。在他身边生活的日子让我一生难忘。

 1950年，我时年8岁，跟随从重庆到北京工作的父母来到京城，住在位于马匹厂的一栋普通的二层小楼，这是爷爷张澜居住的地方。我在爷爷家快乐生活的日子没有过多久，发生了一件让小小的我也满腹怨气的事儿：爷爷让我们全家搬出去，说你们在这里过渡可以，但这是政府安排给我居住和办公用的，不能让你们享用。父母只好带着我们姐弟三人搬了出去，在附近租了一套房安顿下来，从此和爷爷只有在周末的时候才能团聚。后来，爷爷搬到了嘉祥里的一座四合院，院中种了树木花草，很是漂亮。夏季，石榴花开得很茂盛，火红火红的很美丽，秋季就结满了硕大的石榴，非常好吃。后院是住家的地方，两株高大的海棠树到秋天也是果实累累，让人眼馋。每到这时，我和弟弟以及来聚会的堂兄妹们围在树下吵吵嚷嚷，爷爷就会从他的房间走出来，举起手杖轻轻地打向海棠果。此时，海棠果劈哩叭啦的掉落声，孩子们“抢啊！抢啊！”的欢叫声，爷爷洪钟般爽朗的笑声，充满整座庭院，久久回荡……

 爷爷虽然爱我们，但他的爱是有原则的。政府给他配有一辆吉斯牌小轿车，但从来不让家属坐。记得有一次，我的伯妈叫我们小孩子去央求爷爷，坐车出去玩一玩，被爷爷果断拒绝了，他说车是政府派给他出去开会时用的，家人坐成何体统。

 在爷爷的办公桌上放着两叠纸，一叠是办公用的，一叠是私用的。我的小弟有次跑去爷爷的办公桌准备抽一张画画用，爷爷赶紧告诉他，不能用公家的信纸，只能用私人的。这件事对我小弟印象特别深，以至他以后下乡时，队里派他带社员去城里卖藕，同去的社员提出拿出点卖藕的钱吃一顿，小弟想到爷爷张澜不占公家一点便宜的往事，拒绝了社员的提议。

 我从奶奶刘慧征那里知道，爷爷一贯不搞特权，他在国民政府时期，任四川省省长，有一年接到他四弟的一封信，说家乡闹灾害，希望能在政府部门谋一个低微的职位，以挣点现钱养家糊口。爷爷回信说，我受百姓推举，实为百姓仆役，认为身系一身权力都是百姓所委托，怎能用这个权力为自家谋私利呢！最后劝说住了自己的弟弟仍在家安心务农。而奶奶更是被他安排在乡间种地务农，和子女们自食其力，过着清贫的生活。再加上爷爷为官清廉，对外应酬总是自掏腰包，因此负债累累，不得已还将祖辈留下的几亩薄田变卖，令家中一贫如洗。奶奶还说，他一部分薪水或拿去办了学堂，或拿去资助了贫困学生，家里一连几个月都没有钱寄回来，这是常事。这让我更加敬佩我祖父的人格伟大。

 听我父亲讲，刘慧征女士不是我父亲的亲生母亲，我的亲奶奶在生下他的三天后就下地劳动，得产后热去世了。今天的人们可能无法想象，我的爷爷当时任四川省省长，他的夫人却仍在家乡种田！奶奶去世后，无人照顾家中年幼的男孩，尤其我的父亲嗷嗷待哺。爷爷就在四川老家南充继娶了刘慧征女士。她虽贵为省长夫人，但仍是一位用勤劳的双手耕耘收获的乡间农妇，我的父亲就是这位忠厚善良的继母抚养大的。

 我的堂哥张正华有一次唱儿歌：白米干饭绿豆芽，爸爸种田我种瓜。爷爷听了后感叹道：现在中国农民的生活还很苦，哪能吃上白米干饭，应该改成“早携晚带犁与耙，爸爸种田我种瓜”。我们都要艰苦奋斗，才能让普天下百姓真正吃上白米干饭绿豆芽。